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CAPITOLUL 1

Dacé te-ai duce astizi intr-o scoald si i-ai intreba
pe copii ce e acela un gump', probabil ci ai primi niste
raspunsuri stupide.

»E 0 persoand lipsita de minte, un soi de cretin”, ar
putea rispunde un copil. Sau: ,,E o cimili a carei cocoasa
s-aprinsin ceva”. Sau chiar: ,,E un fel de guma de mestecat”.

Dar altidatd nu era asa. Atunci orice copil de pe
pamant ti-ar fi spus cd un gump era un gorgan, o ridicatura
de pamant pietros acoperitd cu iarba si in ea era o usd
secretd care se deschidea din cand in cand pentru a da la
iveald un tunel ce ducea spre o cu totul alta lume.

Ei stiau cé fiecare tara isi avea gorganul ei si in Marea
Britanie acesta se afla intr-un loc numit Dealul Crucii
Regilor, nu departe de fluviul Tamisa. $i copiii isteti,
aceia care citeau si ascultau povestile de odinioara, stiau
mai mult de atat, si anume cd gorganul acesta neobisnuit
se deschidea doar noui zile o datd la noud ani, si nicio
secundd in plus, si nu era bine deloc si te razgandesti in

! In prezent, cuvantul gump este cunoscut, in general, in vocabularul
argotic §i inseamnd fraier, netot, ignorant, prost sau o persoand
morocinoasi si care se plange mereu. In context, e un joc de cuvinte
intre intelesul de odinioar3 si cel din prezent al cuvantului gump, care
in trecut se referea la o ridiciturd din piméant, movila etc. (n.red.)
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privinta intrdrii sau iesirii de acolo, pentru cd nimic n-ar fi
deschis usa odati ce timpul s-ar fi scurs.

Dar copiii au uitat - toatd lumea a uitat — si probabil
ca nici n-ai de ce sa-i invinovitesti, totusi gorganul e in
continuare acolo. El se afld sub peronul 13 al girii King’s
Cross si usa secretd este ascunsa in spatele zidului silii de
asteptare a barbatilor, cu afisele sale falfaind in vant, pe
care scrie ,, Trenurile va duc intr-acolo”, si banchetele tocite
din lemn, si scrumierele murdare, in care domni in varsta
obisnuiau odati si-si stinga tigdrile urat mirositoare.

In prezent, nu mai foloseste nimeni peronul acela. Au
construit alte peroane mai moderne §i mai frumoase, cu
siruri de cdrucioare stralucitoare pentru bagaje si jocuri
mecanice care chiar functioneaza, si cu ecrane care iti arata
cat de mult o s intarzie trenul tiu. Insd peronul 13 e diferit.
Ceasul s-a oprit. Pdianjenii au napidit sala de asteptare
cu panzele lor. Existd si un Birou de bagaje pierdute, cu
o plicuta pe care scrie ,,Inchis” si induntru e o umbreli
acoperitd cu mucegai, lasata de o doamna in trenul de 5.25
dinspre Doncaster, in anul in care s-a celebrat Jubileul de
Argint al reginei. Automatele de ciocolatd sunt ruginite
si strambe si dacad ai fi atat de neghiob incét si introduci
monede in unul dintre ele, ar scoate un zgomot hodorogit
si le-ar inghiti, §i ai astepta pand la pastele cailor ca si
apard ciocolata.

Insdatuncicand oameniiauincercatsi demoleze partea
aceea a garii si sa 0 modernizeze, ceva a mers intotdeauna
prost. Un arhitect care a vrut si construiascd in acel loc
nigte magazine a iesit de pe santier foarte supdrat si s-a dus
sd locuiascd in Spania. $i in momentul in care au incercat
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sd conecteze sinele la electricitate, conducitorul lucrérilor
a spus cd terenul nu era potrivit si a mormait ceva despre
surpari de teren si fisuri. Era ca §i cum oamenii ar fi stiut
ceva despre peronul 13, dar nu cunosteau exact ce anume.

Dar in orice oras exista si oameni care nu au uitat nici
zilele, nici povestile de odinioard. Fantomele, de pilda...
Ernie Hobbs stia, hamalul care a muncit toati viata la
gara King’s Cross §i cdruia incd ii plicea sa bantuie
prin preajma trenurilor, la fel si prietena lui, fantoma
unei femei de serviciu pe nume doamna Partridge, care
obignuia sd curete de-a busilea sala bagajelor de mana.
Oamenii care mergeau impotmolindu-se prin canalele
de sub oras si mai apireau la suprafatd din cand in cand
prin gurile de aerisire de langa gari stiau... 5i in felul lor,
si porumbeii stiau.

Stiau ci gorganul era tot acolo si unde ducea.
Printr-un tunel lung, cetos si misterios, ducea spre un golf
secret, unde un vas astepta si-i duca pe cei care doreau pe
o insuld asa de frumoasa, incat iti taia respiratia.

Oamenii care locuiau acolo ii spuneau, pur si simplu,
Insula, insi avea tot felul de nume: Avalon, Tinutul
Sfantului Martin, Tdrdmul Ceturilor Neasteptate. Cu
multi ani in urma era uniti de continent, dar s-a desprins
si s-a indepdrtat incet spre vest, asa cum s-a indepartat si
Insula Madagascar de Africa. Insulele fac asta o dati la
cateva milioane de ani. Nu e nimic iesit din comun.

Cu insula plutitoare bineinteles ca veneau si locuitorii
sdi: oameni sensibili, majoritatea intelegdnd ca nu toatd
lumea trebuia si aibd neapirat doud maini si doud
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picioare, ci putea fi diferitd din punct de vedere al formei
si al modului de a gandi. Asadar, oamenii convietuiau
pagnic aldturi de capcauni cu un singur ochi sau dragoni
(acestia fiind foarte multi in zilele acelea). Nu sireau in
mare imediat ce vedeau céte o sirend pieptinandu-si parul
pe o stanca, ci rosteau, pur si simplu: ,,Bund dimineata”.
Intelegeau ci fipturile marii, Ellerwomen', aveau spatele
gaunos si nu le plicea sd fie privite simbita, si cd dacid
trolii purtau niste barbi lungi, de se impiedicau in ele de
fiecare data cand mergeau, asta era treaba lor si atat.

Traiau in buna intelegere si cu animalele. Pe Insuld
se aflau multe animale interesante, dar si oi, vaci si capre
obignuite, pdsiri uriase care uitaserd si mai zboare si
depuneau oud de mdirimea timpanelor, brollachani?
semanand cu niste picituri de gelatina cu ochi rosii intu-
necati si caluti de mare cu coame de matase, ce galopau si
nechezau in valuri.

Insa oamenii de pe Insuli ii iubeau cel mai mult pe
cetosoroci. Aceste creaturi dragilase nu se gisesc nicdieri
altundeva in lume. Sunt albe si mititele si au corpul
acoperit in intregime cu o blanitd moale, cam ca a puilor
de foca, doar ca nu au aripi, ci picioruge scurte si labe
mari precum cele ale catelusilor. Ochii lor negri sunt mari

'Ellerwomen este o traducere dupa cuvéantul danez Ellekvinder sau
Elle kvinder si inseamnd EIf sau Elve Women, sintagmi care face
parte din folclorul mitic scandinav, cf. Lise Busk-Jensen, Knud Bjarne
Gjesing, Johannes Norregaard Frandsen, Henrik Wivel, Anne Birgitte-
Richard (2007), Dansk litteraturs historie, Volumul 1, Gyldendal A/S.
In legendele din Suedia si Danemarca, apare des termenul elve, care
semnifica spiridus, gnom. (n.red.)

? Creaturi inspaimantatoare din mitologia scotians, fird trup. (n.tr.)
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si umezi, nasurile paroase si reci si gafiie un pic cand se
miscd, pentru ci seamand mai degraba cu niste pernite si
nu le place sd mearga repede.

Cetosorocii nu erau numai dragdlasi, ci si foarte
insemnafi.

Deoarece pe maiasurd ce treceau anii §i pe tirm
ajungeau ziare aduse de mare sau veneau refugiati prin
gorgan cu povesti despre Lumea de Deasupra, locuitorii de
pe Insuld au devenit din ce in ce mai hotarati sa fie ldsati in
pace. Bineinteles ci stiau ci unele inventii moderne erau
bune, asa cum erau péturile electrice care tineau de cald la
picioare oamenilor in pat sau fluorul ce prevenea aparitia
cariilor, dar mai erau si alte lucruri care nu le pliaceau deloc,
precum armele nucleare sau zgérie-norii in varful carora
tremurau de mama focului bitrine, pentru ca lifturile erau
stricate, sau giinile de fermi inghesuite cate doud in custi.
Si se temeau sd nu fie descoperiti de nave aflate in trecere
sau de avioane care zburau prea jos.

Si in acel moment interveneau animalutele cetii. $titi,
fapturile acestea sensibile adora muzica. Atunci cand ii
cAnti muzicd la un instrument unui cetosoroc, ochii i se fac
mari si respird din rarunchi, scotdnd cate un oftat adanc.

— Aah, ofteazi el. Aaah... aah...

Si de fiecare datd cind ofteaza, din gura ii iese ceata:
ceatd curati, groasd, alba, care miroase a zori de zi §i a iarba
umedi. O sumedenie de cetosoroci alearga impiedicat pe
iarba sau de-a lungul tirmului Insulei si asta aduce un
noian de ceata.

Asa cd ori de céte ori era zdrita cite o navd sau céte o
urma pe cer care ar fi putut fi un avion, toti copiii plecau in
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goana mare de la scoala cu flaute, trompete si casetofoane
si se apucau sd le cante animalutelor cetii... [ar oamenii
care debarcau din intdmplare si cercetau cu ochi iscoditori
locul isi vedeau mai departe de drum.

Cu toate cd pe Insuld trdiau atatea si atitea creaturi
neobisnuite, familia regald era alcituita numai si numai
din oameni, §i asa a fost dintotdeauna. Erau de neam
regesc in adevdratul sens al cuvantului - lipsiti de ldcomie,
fard bijuterii, curajosi si cinstiti. Ei se considerau slujitori
ai poporului lor si asa ar trebui sd gandeascd toti regii
adevdrati, insa deseori ei nu prea fac asta.

Regele si Regina nu locuiau intr-un palat din aur
plin de incomode tronuri aurite, ce le intepeneau spatele
oamenilor cand se asezau pe ele, i nici nu umplusera locul
cu servitori care sa se impiedice de taburete, mergind
de-a-ndératelea din fata Majestitilor Lor. Locuiau intr-o
casd joasd, alba, pe un petic de plaja cu nisip auriu, intesata
de scoici. §iauzeau tot timpul, si ziua, §i noaptea, murmurul
si zbuciumul valurilor, si fosnetul bland al vantului.

Camerele palatului erau simple si frumoase. Gea-
murile erau tinute deschise, astfel incit pasarile intrau si
ieseau dupa plac. Caini inteligenti dormeau toldniti 1anga
semineu. Pe mese se aflau boluri cu fructe proaspete si flori
parfumate si oricine nu avea unde se duce in alta parte -
micute vrdjitoare orfane sau foci cu aripioarele ranite, sau
magicieni ce ajunseserd deprimati si batrani - isi gisea
acolo adapost.

Siin 1983 - anul in care americanii au trimis o femeie
in spatiu - Regina, care era tindra, bund si frumoasi, a
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nascut un copil. $i tocmai cu acest eveniment incepe cu
adevarat aceastd poveste.

Copilul era baiat si era exact aga cum ar trebui si fie
un copil, cu ochi luminosi, cu un smoc nostim de par, un
nasuc mititel §i urechi interesante. Si pe deasupra micul
print putea chiar si si fluiere inainte de a implini o luna,
fira a scoate cine stie ce sunete alese, ci doar un piuit
frumos, ca de pui de pasire.

Regina era cu totul si cu totul topita dupa fiul sdu, iar
Regele era asa de fericit, incat avea impresia c-o sa dea pe
dinafara. Si oamenii de pe tot cuprinsul Insulei se bucurau
nespus, pentru ci isi dadeau seama incé de timpuriu cum
are si fie un copil si stiau ci Printul urma sa fie exact genul
de conducitor pe care si-1 doreau.

Bineinteles c3, imediat dupé ce s-a nascut copilul, in
jurul palatului s-au ficut cozi de femei care ar fi vrut sd-i
poarte de griji si si-i fie guvernante. Batranele intelepte
doreau si-1 invete tot soiul de lucruri, sirenele sd-i cante si
vrijitoarele si-i arate trucuri ciudate. Era chiar §i o sirend
care, aparent, avea impresia ci putea avea griji de un copil
mic chiar daci asta insemna si fie plimbatd prin palat
intr-o cadd pe roti.

Dar cu toate cid Regina le-a multumit tuturor cét se
poate de politicos, didaca pe care a ales-o pentru copilul
sdu era o fiintd umana obisnuita. De fapt, erau trei fiinte
umane obisnuite: niste gemene ale cdror nume erau
Violet, Lily si Rose. Ele veniserd pe Insuld de mici si erau
guvernante cu pregitire in toatd regula, care stiau cum
si schimbe scutece, si faci vént si sd paseze legume prin
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sitd. §i pentru Regind, care simtea uneori ci avea destuli
magie in viata sa, era o usurare ca ele nu aveau niciun fel
de puteri magice. I se parea o idee buna si aiba trei gemene
pe post de guvernante, pentru cé ingrijirea bebelusilor se
face neintrerupt si in felul acesta era tot timpul cineva cu
pdr rogcovan tepos, nas lung si pistrui care si-l linisteasci
pe Print, sa-1 legene si sd-i cante. Si el nu mai avea de ce si
se mai sperie, deoarece, oricat de inteligent era, nu avea
cum sd le deosebeasci pe Violet de Lily sau pe Lily de Rose.

Prin urmare, cele trei guvernante au venit si i-au purtat
de grija Printului cu mare devotament si totul a mers de
minune o vreme. Dar cand copilul a implinit trei luni, a
sosit vremea Deschiderii Gorganului si dupd aceea nimic
n-a mai fost ca inainte.

Inaintea Deschiderii era intotdeauna mare agitatie.
In port, marinarii pregiteau nava cu trei catarge, ca sd
porneascd in larg spre Golful Secret. Oamenii care doreau
sd plece de pe Insuld incepuserd si-si faci bagajele si
sd-gi ia rdmas-bun, iar pentru cei ce aveau si debarce erau
pregatite case de odihna.

Taman atunci pe Lily, Violet si Rose le-a apucat dorul
de casa.

Dorul de casi e un lucru teribil. Copiii de la scolile
cu internat simt cateodata cd li se face rdu de la asta. Nu
conteaza cum e casa ta - important e faptul ci e a ta. Lui
Lily si lui Violet le placea Insula si il adorau pe Print, dar
la un moment dat au inceput si-si aduci aminte de viata
pe care au dus-o ca fetite pe strizile murdare ale Londrei.
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— Iti aduci aminte de silile de Bingo? a intrebat Lily.
De toate strigdtele de acolo atunci cind castiga cineva?

— Si de noaptea de simbata de la Odeon cu cite o
punga de chipsuri? a replicat Violet.

- De zdnginitul automatelor cu fructe din Paddy’s
Parlour, a adaugat Rose.

Si au tot tinut-o asa intruna zile in sir, aproape uitand
cat de nefericite fusesera cand erau mici: sicanate la scoala,
fara a vedea niciun petic de iarbd curata si batute de tatal
lor. Asa de nefericite, incat au ajuns si se joace in gara
King’s Cross si s-au aflat acolo exact in momentul in care
s-a deschis usa secretd in gorgan si s-au repezit cat le-au
tinut picioarele ca sd treacd prin el.

— Stiu cd nu ne putem duce in Lumea de Deasupra, a
spus Lily. Nu avand grija de Print. Dar poate ca Majestatile
Lor ne-ar lasa sd plecam cu nava doar atat cit sa aruncam
o privire dragei noastre tdri natale, nu?

Asa ca au intrebat-o pe Regina daca il puteau lua pe
micul Print pe nava, si astepte impreund cu el in Golful
Secret, insa Regina le-a refuzat. Gandul de a fi despartita
de copilul ei o facea sa i se strdnga stomacul asa de tare,
incat i s-a facut rdu. Dar pentru ca suferea asa de mult,
s-a razgandit. Oare era si ea vreuna dintre mamele acelea
exagerate care isi cocolosesc copiii in loc sd-i lase sa creasca
liberi si netemdtori? A vorbit cu Regele, sperand ca el sa
nu-si lase fiul sé plece, dar el a spus:

- Ei bine, draga mea, adevarul e cd aventurile le
prind bine oamenilor chiar si atunci cand sunt mici de
tot. Aventurile ii pot intra cuiva in sdnge chiar daca nu-si
aduce aminte ca le are. Totusi, ai incredere in guvernante?
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Pai, bineinteles ca avea. Siavea incredere si in marinarii
care conduceau nava, iar aerul de mare, asa cum stie toata
lumea, e foarte bun pentru plaméani.

Asa ci a fost de acord, a plans un pic in camera ei, apoi
guvernantele l-au luat pe copil la bord in cosuletul impletit
din réchita, cu ciciulita lui brodati cu dantela si l-au pus
jos, gata de drum.

Chiar inainte sd porneasca nava in larg, Regina a iegit
in graba din palat cu fata alba ca varul si a zis:

— Nu, nu! Aduceti-1 inapoi. Nu vreau si plece!

Insd cand a ajuns in port era prea tarziu. Nava abia
dacd se mai zarea in departare si doar pescirusii i-au
inganat vocea disperata.
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Doamna Trottle era bogatd. Era asa de bogatd, incat
avea unsprezece haine de iarna si cinci coliere cu diamante,
iar baia ei avea robinete din aur. Domnul Trottle, sotul ei,
erabancher siisi petrecea zilele dindu-le bani cu imprumut
oamenilor care aveau deja si asa prea multi si refuzand sa
ii imprumute pe cei care aveau, intr-adevir, nevoie. Casa
in care locuia familia Trottle era in cea mai bund zoni a
Londrei, langd un parc frumos, nu departe de Palatul
Buckingham. Avea o adresa obisnuita, dar comerciantii ii
spuneau Turnurile Trottle, din pricina grilajelor ascutite
care o inconjurau, a statuilor din gradina si a catargului.

Desi Larina Trottle era o femeie in putere, sinédtoasa,
iar Landon Trottle se mentinea in forma plitind pe cineva
care sa-1 antreneze in sala personald de gimnasticd, ei
aveau nu mai putin de cinci servitori care sa-i slujeasca:
un majordom, un bucitar, un sofer, o camerista si un
gradinar. Detineau trei masini si sapte telefoane mobile,
pe care uneori domnul Trottle se mai aseza din greseala, si
o cabana de vénadtoare in Scotia, unde se ducea sd vaneze
cerbi, si o casd de vacanté la mare, in sudul Frantei, cu un
acoperis plat, unde doamna Trottle se intindea goala pusca
pentru a se bronza, ceea ce nu era deloc o priveliste placuta.

Si totusi, era ceva ce ei nu aveau. Nu aveau copii.
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